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Premessa 
 
L’ondata migratoria degli anni Novanta, nota perlopiù come l’inizio della difficile 
fase di integrazione tra l’Italia e i mondi altri, ha richiamato su di sé, anche se molto 
lentamente, una certa attenzione da parte dei dipartimenti di italianistica e 
comparatistica italiani:1 il massiccio esodo ha infatti portato con sé – prima 
timidamente, poi con sempre più sicurezza e forza – un nuovo flusso di produzione 
culturale e letteraria. Il “fenomeno”, poco dopo definito “letteratura della migrazione”,2 
ha fin da subito stimolato l’interesse delle grandi case editrici grazie alla spinta dei gravi 
episodi di razzismo che iniziavano a occupare gran parte delle testate giornalistiche.3 
Dai primi anni Novanta, che segnano l’inizio della produzione editoriale da parte di 
autori stranieri che utilizzano l’italiano come lingua di espressione letteraria, le scritture 
migranti hanno subito notevoli evoluzioni, tanto sul piano tematico e formale quanto 
su quello linguistico:4 non si potrà non avvertire un’evoluzione sostanziale, sia che si 
parli dell’autonomia crescente nella scrittura autoriale, inizialmente frutto di un 
movimento a quattro mani, sia dell’uso disinvolto di entrambe le lingue, materna e 
                                                           
1 Per una panoramica della critica accademica italiana sulle scritture migranti e postcoloniali vedi 
Sinopoli 2006, 87-110 e Lombardi-Diop, Romeo 2014, 15-18. 
2 Una breve riflessione sul problema della “denominazione” della nuova produzione letteraria è offerta 
da Taddeo 2006, 38-47. 
3 A questo proposito vedi Gnisci 2003 e Comberiati 2007. Sul ruolo delle case editrici vedi Camilotti 
2006, 383-91. 
4 Per un’analisi linguistica delle scritture della migrazione vedi Burns 2010, 127-45 e Comberiati 2010. 
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adottiva. A partire da questi anni – ne sono ormai trascorsi più di venti – i testi dei 
migrant writers si sono moltiplicati e, con questi, anche le metodologie di analisi, i campi 
di ricerca e le modalità stesse di osservare la produzione letteraria. Dall’attenzione al 
dettaglio ai “campi lunghissimi”5 una nuova visione interculturale della letteratura del 
nostro secolo continua ad accendere nuovi discorsi attorno alle scritture migranti.  
In questo breve studio, lontano da ogni pretesa di esaustività e dall’affannosa ricerca 
di risposte inconfutabili, si desidera porre delle domande che possano stimolare 
ulteriormente il dibattito critico iniziato, in Italia, negli anni Novanta6 ma riassopitosi 
alle porte del nuovo millennio senza aver prodotto risultati significativi, e contribuire a 
una messa in discussione delle metodologie di analisi della nuova “letteratura 
mondiale”. A una prima parte in cui si ripercorreranno a grandi passi le tappe 
fondamentali della storia della letteratura migrante in lingua italiana, seguirà una 
seconda parte pensata per rimanere aperta: è possibile – o utile – inserire questi testi nei 
canoni ufficiali? Definirli per mezzo degli strumenti critici ed estetici in nostro 
possesso? Ricercare una più o meno vaga “letterarietà” dell’opera?7 La riflessione 
indirizzerà dunque il suo focus sull’autonomia di queste nuove poetiche, sullo scambio 
e la riformulazione dei generi messi in atto dalla posizione liminare delle scritture 
migranti. 
 
Breve profilo storico 
 
Nel primo volume critico sulle nuove poetiche migranti, Il rovescio del gioco, 
Armando Gnisci dà il via a un nuovo modo di pensare la letteratura: ‘rovesciare’ la 
mentalità della critica occidentale proponendo la “decolonizzazione” dal pensiero 
europeista e il colloquio non gerarchico tra le culture. L’idea di decolonizzare l’Europa è 
legata all’esigenza di liberare la letteratura mondiale dall’eurocentrismo proprio delle 
nazioni che sono sempre state i soggetti dominanti all’interno del dibattito storico e 
culturale. La volontà di superamento dell’idea ‘nazionalistica’ di letteratura si unisce, in 
Gnisci, al desiderio di favorire un punto di incontro tra le culture, fra chi ospita e chi 
viene ospitato: “La letteratura è la via del colloquio più intenso e paritario tra le culture; 
è la via della ospitalità profonda” (2003, 56). Il discorso condotto dal critico intorno 
alla “creolizzazione” dell’Europa – idea recuperata da Glissant (1998) e principio base 
del suo pensiero – ha aperto negli anni Novanta una prospettiva transnazionale grazie 
alla quale è possibile comprendere l’attuale letteratura italofona degli scrittori migranti, 
intesa come capace di “mondializzare” la tradizione e l’immaginario italiano in 
                                                           
5 Sulle forme critiche del close reading e del distant reading vedi Moretti 2000; 2003; 2005. 
6 Vedi in particolare i contributi apparsi sulla rivista Allegoria 10/29-30 (maggio-dicembre 1998), 
dedicati al tema del canone, e i vari saggi in riviste e volumi, tra i quali merita particolare attenzione il 
volume collettaneo curato da Olivieri (2001). 
7 Su alcuni di questi interrogativi si è soffermata Sinopoli (2006, 95-101). 
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particolare e occidentale in genere: “Solo il migrante può narrare e cantare il ‘caso 
umano’ del nostro tempo con una lingua che possa essere tradotta in tutti i mondi” 
(Gnisci 2003, 106).  
La mondializzazione – nel senso di uno scambio paritario di tradizioni, suoni, 
culture etc. tra tutti i paesi del mondo – è la diretta conseguenza della ‘migrazione 
poetica’: proprio in virtù dell’assenza del medium linguistico-culturale del traduttore (è 
l’autore stesso a esprimersi nella nuova lingua) si viene a costruire un ponte tra la 
terra/lingua di origine e quella di arrivo, così da passare agevolmente da un source 
(con)text a un target (con)text e viceversa. È grazie a questa via preferenziale che la 
scrittura migrante arricchisce l’ormai ristretto concetto di nazione:8 oggi le radici 
(roots) non sono più importanti delle strade (routes), e il viaggio può essere interpretato 
come uno degli aspetti più ineludibili dell’esperienza umana. Il legame tra ‘cultura’ e 
‘luogo’ deve essere pertanto considerato in senso dinamico dal momento che la 
nomadicità stessa è portatrice di significati culturali: 
 
A mio giudizio, nessuno è vincolato in permanenza alla sua “identità”; ma neppure è possibile 
disfarsi delle specifiche strutture della razza e della cultura, della classe e della casta, del genere e 
della sessualità, dell’ambiente e della storia. Queste e altre determinazioni trasversali io le intendo 
non come altrettante patrie, scelte o imposte, ma come luoghi del viaggio mondano: difficili 
incontri e occasioni di dialogo. Ne segue che i guai della politica culturale non possono trovare la 
loro soluzione in una qualche visione, vecchia o nuova che sia, del consenso o dei valori universali. 
Non c’è che continuare a tradurre (Clifford 1999, 23). 
 
Nel saggio del 1998, Letteratura italiana della migrazione, Gnisci individua due fasi 
distinte nell’evoluzione delle scritture migranti. La prima, definita esotica, viene 
compresa tra gli anni 1990 e 1992, durante i quali le grandi case editrici si mostrarono 
interessate al problema dell’emigrazione, mosse da una filosofia merceologica e 
nell’intento di soddisfare la richiesta di una considerevole nicchia di lettori italiani. 
Terminato il triennio ed esauritosi il fenomeno commerciale, si apre la seconda fase, 
definita carsica “in ragione del fatto nuovo della sparizione dal mercato di questa 
produzione letteraria, ma della sua vita ed evoluzione nella dimensione parallela del 
mondo del volontariato e della cultura del ‘non-profitto’, o, a volte, nel mondo della 
clandestinità e dell’anonimato” (Gnisci 2003, 93). Nonostante – o forse proprio grazie 
a – l’assenza del mondo editoriale la letteratura migrante ha avuto la chance di crescere 
e complessificarsi, seppure con grosse difficoltà: “abbandonata a se stessa non si è 
disseccata, ma ha trovato, da vero fiume con la propria corrente, una specie di passaggio 
carsico” (Ibid., 90).  
                                                           
8 “In questo libro, la mia insistita attenzione sul trattino che lega la nazione allo stato fa parte del mio 
tentativo (tutt’ora in corso) di dimostrare che l’epoca stessa dello stato nazionale sia giunta ad una 
conclusione” (Appadurai 2001, 37). Sulla narratività del concetto di nazione vedi anche Bhabha 1997. 
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Una più recente divisione storica è stata proposta da Daniele Comberiati. Lo 
studioso attua un’attenta ricognizione di tre momenti distinti attraverso i quali si è 
sviluppata la produzione degli autori migranti, a cominciare dall’autobiografismo a 
quattro mani alla conquista di un proprio, singolare linguaggio. Tra il 1990 e il 1991 
appaiono i primi testi:9 Immigrato (Methnani, Fortunato 1990); Io venditore di elefanti 
(Khouma, Pivetta, 1990); Chiamatemi Alì (Bouchane, Miccione 1990); La promessa di 
Hamadi (Moussa Ba, Micheletti 1991); Dove lo stato non c’è (Ben Jelloun, Volterrani 
1991). Partendo da fatti di cronaca sugli atti di razzismo, cominciano a essere scritti 
racconti nei quali a parlare è la voce dei migranti. Ma essa non è da sola. L’autore 
straniero è spesso affiancato da un curatore italiano, “preposto dall’editore a 
‘riconvertire’ in una lingua corretta la versione originale” (Comberiati, 2007). 
Probabilmente spinte più dal dibattito mediatico scatenatosi dagli episodi di razzismo 
che dalla specificità letteraria degli autori, le grandi case editrici pubblicano questi testi 
che, puntando sulla testimonianza diretta, potevano raccogliere un’intensa riflessione 
civile sull’attualità. Nel frattempo si muovono anche le associazioni interculturali, le 
riviste specializzate e una certa critica accademica. La prima fase della letteratura 
italiana della migrazione presenta dunque alcune caratteristiche evidenti: oltre alla già 
citata ‘coautorialità’, Comberiati ha rilevato come quasi tutti i testi fossero di impianto 
autobiografico: 
 
L’emigrazione diventa così una cesura fondamentale, la chiusura di una vecchia vita e l’inizio di una 
nuova, e la scrittura (in italiano) è il modo per affermarsi nel paese di origine e di manifestare la 
propria esistenza. Questi primi scritti rappresentano un genere ibrido fra l’autobiografia e la fiction, 
nel quale l’esperienza personale e la narrazione di fantasia si mescolano senza soluzione di 
continuità. L’utilizzo della cifra autobiografica all’interno del racconto di finzione è un elemento 
costante nella prima fase della letteratura di migrazione (Ibid.). 
 
Uno dei primissimi testi della letteratura migrante degli anni Novanta – Immigrato – 
ha certamente un’impostazione autobiografica, eppure si dovrà sottolineare che esso 
nasce da un’indagine che il settimanale L’Espresso aveva deciso di pubblicare sulla 
situazione dell’immigrazione in Italia avvalendosi per la prima volta dell’aiuto di uno 
straniero. Un’inchiesta dunque, poi trasformata in romanzo, ma nata non tanto come 
fatto esperienziale quanto piuttosto come elemento di analisi nella veste della prosa 
letteraria. 
Se comunque è innegabile la modalità del récit de vie dei primi tre testi degli anni 
Novanta, trattando essi di storie autobiografiche e presentando tutte le caratteristiche 
                                                           
9 Per precisione si segnala che nel V Bollettino di Sintesi della banca dati online BASILI (Banca Dati degli 
Scrittori Immigrati in Lingua Italiana) ne sono catalogati undici prima del 1990. Tuttavia vengono 
considerati come primi testi quelli a partire da tale data, probabilmente perché saranno proprio questi a 
dare il via a una vera e propria ondata di produzione migrante aprendo una nuova era della nostra 
letteratura in lingua italiana. 
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di tale tipologia di scritti (il narratore è in prima persona, i fatti avvenuti riportati 
fedelmente, i personaggi realmente esistiti), nella Promessa di Hamadi, del ‘91, la storia 
si articola diversamente. Caratterizzato da un obiettivo esplicitamente pedagogico, il 
romanzo è destinato ai ragazzi delle scuole che iniziano a confrontarsi con il tema del 
razzismo: “Il messaggio che si voleva invece dare con la stesura del testo era l’invito ad 
una collaborazione reciproca, ad un impegno comune per superare le diffidenze che 
stavano emergendo. Il libro assunse quindi una forte valenza politica”.10 Da una parte ci 
sono i personaggi, che popolano il romanzo non come persone reali ma che tendono a 
essere modellati su di esse; dall’altra la trama, strutturata come una vera e propria 
fiction, talvolta con alcuni motivi recuperati dai romanzi gialli (cfr. Taddeo 2006, 64-
68). Nell’insieme, dunque, ci si trova di fronte a un testo che va oltre una semplice 
autobiografia, e non è il solo.  
Ben presto il dibattito sull’immigrazione perde di attrattiva e l’interesse delle grandi 
case editrici viene meno: ha così inizio, secondo Comberiati, la seconda fase della 
letteratura italofona, caratterizzata da una sempre più forte presa di coscienza e di 
autonomia da parte degli autori, i quali iniziano a scrivere direttamente in italiano senza 
alcuna mediazione. Il calo di interesse da parte dei grandi gruppi editoriali porta alla 
conseguenza che i loro testi vengono pubblicati da piccole case editrici, oppure da enti e 
associazioni culturali che si occupano di immigrazione, come Eks&Tra ad esempio, che 
nel 1995 lanciava la prima edizione di un concorso di poesia e racconti “aperto a tutti gli 
immigrati residenti in Italia” i cui risultati sono stati poi raccolti in un’antologia11 edita 
dalla casa editrice Fara di Santarcangelo di Romagna. Il ruolo dell’autobiografia viene 
sempre meno. Man mano inizia a prendere corpo una letteratura che non nasce 
esclusivamente a partire dal vissuto personale ma è volta alla creazione di personaggi e 
testi che possano essere inscritti in nuovo immaginario letterario. Il permanere di 
riferimenti autobiografici all’interno di questa seconda fase non può più essere trattato 
nei termini canonici dei nostri generi letterari, ma deve essere problematizzato e rivisto 
alla luce dei fenomeni culturali più moderni: 
 
Ne consegue che l’Autobiografia, con la A maiuscola, intesa come genere “maior” in cui si è 
realizzata in letteratura la possibilità dell’invenzione di sé come altro, non deve essere 
completamente sovrapposta al discorso autobiografico, che nella letteratura italiana della 
migrazione attraversa forme e generi diversi e che non ambisce mai a una corrispondenza perfetta 
con il canone occidentale dell’autobiografia, esso stesso peraltro polimorfo e dallo statuto 
problematico (Sinopoli 2010, 93). 
 
                                                           
10 Si è riportato qui un breve brano tratto dall’intervento di Saidou Moussa Ba alla conferenza su La 
promessa di Hamadi, reperibile in El Ghibli 2/10 (dicembre 2005). 
11 La prima pubblicazione s’intitolava Le voci dell’arcobaleno (1995) e veniva esplicitato il tema del 
concorso: “Confronto tra culture diverse: una sfida e i suoi ostacoli”.  
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Nella terza fase, conclude Comberiati, alcune case editrici importanti sembra si 
stiano riavvicinando a questi autori, i cui argomenti tendono a variare e a comprendere 
le tematiche più diverse. Ma, ciò che è più importante, essi hanno ormai acquisito un 
proprio stile e un proprio linguaggio, attuando, in diversi casi, un processo di vera e 
propria sperimentazione sul piano formale. L’ha notato anche Raffaele Taddeo: ciò che 
sta lentamente emergendo è una ristrutturazione della forma del racconto attraverso la 
tecnica, già teorizzata da Genette, della focalizzazione multipla (cfr. Morace 2012, 93-
104), “poco usata dagli autoctoni ma molto usata specialmente dagli scrittori nati in 
Italia e aventi genitori di altri paesi. Che sia un effetto dell’acquisita pluri-identità?” 
(Taddeo 2014). Si vedano di seguito alcuni esempi.12 Diversi anni dopo l’uscita del 
volume d’esordio (La straniera, 1999), nel quale per la prima volta lo scrittore iracheno 
Younis Tawfik si cimenta nell’uso della focalizzazione alternata, nel 2006, con il 
romanzo Il profugo, egli affina la tecnica: a parlare questa volta non sono più solo in due, 
ma quasi tutti i personaggi principali che agiscono sulla scena divengono di volta in 
volta voce narrante. Ripercorrendo la stessa vicenda con gli occhi di ciascun 
protagonista, emergono nel racconto i diversi punti di vista che sembrano “reinventare” 
la storia in modo sempre nuovo. O ancora la scrittrice italo-somala di seconda 
generazione Igiaba Scego, che nel romanzo sperimentale Rhoda (2004) organizza la 
struttura narrativa a cerchi paralleli ma sovrapposti: nelle cinque parti del racconto i 
narratori, gli stessi in ogni sequenza, riprendono ogni volta la medesima scena dal loro 
punto di vista. Ma non si ferma solo alla focalizzazione multipla la sperimentazione 
formale di molti autori migranti: si prenda ad esempio lo scrittore siriano Yousef 
Wakkas. Volgendosi all’indietro di alcuni anni, guardando quindi tra i testi della 
‘seconda fase’, non si potrà non menzionare Io marokkino con due kappa13 (1995) e la 
circolarità strutturale propria del racconto: il volume, infatti, è diviso in tre parti e 
costruito in modo tale che qualunque parte si legga questa possa essere indefinitamente 
l’inizio o la fine del racconto. 
Sembra ormai chiaro come, al giorno d’oggi, questi testi non possano più rimanere 
legati solo ed esclusivamente al fatto migratorio “con il quale essi si sono fatti conoscere 
a noi o grazie al quale li abbiamo potuti classificare e dunque assimilare e rendere 
commestibili alla nostra lettura” (Sinopoli 2010, 92). Forse si spiega in questo modo il 
rifiuto espresso da alcuni di questi autori di essere legati così strettamente al tema 
dell’immigrazione nel nostro paese, e quindi di essere categorizzati come ‘scrittori 
immigrati’. In questa terza fase di “riemersione selettiva” – come l’ha denominata Ugo 
Fracassa – gli autori, “guadagnata la qualifica di narratori e poeti in italiano, lavorano a 
cancellare progressivamente lo stigma di clandestinità, effetto indesiderato dell’alterità 
                                                           
12 Esempi tratti dalla sezione antologica di Taddeo (2014). 
13 Il testo era stato presentato al primo concorso Eks&Tra. Dopo aver vinto un premio speciale della 
giuria era stato inserito nella prima antologia del 1995. 
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culturale e geografica, al fine di perfezionare l’iscrizione all’anagrafe delle patrie lettere” 
(2012, 67). Tra le “strategie di affrancamento” dalla condizione di scrittore immigrato 
Fracassa individua l’abbandono della scrittura autobiografica in favore di generi più in 
voga come il noir o il reportage, i quali permetterebbero un accesso privilegiato al 
canone letterario del nostro paese. Tuttavia, prendendo in esame i dati del V Bollettino 
BASILI, si potrà facilmente notare come i nuovi prodotti editoriali si muovano 
all’interno dei generi più diversi, dal romanzo d’evasione al fantasy, al noir, fino ad 
arrivare agli aforismi e a una fetta decisamente sostanziosa dedita alla composizione 
poetica14 – genere certamente non così in auge tra il pubblico italiano. Non si potrà non 
citare Gëzim Hajdari, considerato oggi il poeta più rappresentativo tra i migrant writers 
italiani.15 Nella sua ampia produzione poetica e in modo particolare nel suo ultimo 
volume (2015), l’accostamento del corpus epico albanese alla tradizione dei cantori 
greci e alla drammaticità del vagabondaggio presente dà nuova vita a figure, gesti e 
azioni antiche da tempo abbandonate dalla scrittura poetica “occidentale”. Ulisse e 
Skanderbeg16 condividono la lontananza dalla terra natale e il canto rivolto ad essa: 
 
Raggiungerai la tua Itaca martire, / ma gli dei vogliono farti vagare ancora per i mari / burrascosi, / 
accompagnato in solitudine dall’esilio, / affinché sconfigga le avversità del Fato. // Mio falco 
protettore / tornerai nel nostro letto di pietra focaia, / e io, la tua Penelope, ti riconoscerò dalle 
stigmate nella pelle / e dalle frecce di nostalgia conficcate nel tuo Verbo. / E tu dammi la besa che 
mi porterai un giorno / su di un cavallo bianco / sulle Bjeshkët e Nëmuna della tua Darsìa (Hajdari 
2015, 147-48).17 
 
A volte stridente e spigolosa, anche laddove annunciata da titoli con ambizioni 
rigorosamente musicali,18 a volte vicina a sonorità arabe da Mille e una notte – con le 
quali ha in comune più di un qualche elemento sporadico –, la poesia hajdariana si 
contraddistingue per una contaminatio che tiene uniti la tragicità dei canti greci e 
albanesi, l’energia dell’invettiva e il piacere/angoscia del vagabondaggio della 
letteratura odeporica. La poesia di Gëzim Hajdari rivela lo status di una figura 
                                                           
14 Su 1497 volumi catalogati le opere in versi sono 448. Cfr. V Bollettino di sintesi, dati aggiornati al 27 
febbraio 2012, a cura di Maria Senette. 
15 Per un approfondimento sulla figura e la poesia di Hajdari vedi Gazzoni 2010, Mattei 2014, Di 
Gianvito 2015. 
16 Sulla mitologia e l’epica albanese si consigliano Schirò 1959, Koliqi 1986, Kuteli 1993, Petrotta 2003. 
17 Sono le ultime due strofe del canto che dà il titolo al volume. È interessante notare la compresenza 
delle due dimensioni temporali, antica e moderna, per quanto riguarda il tema dell’esilio, e la potente 
fusione culturale tra lo sfondo, un ambiente tipicamente balcanico (Bjeshkët e Nëmuna sono i nomi 
delle Montagne Maledette, nel nord dell’Albania), e la scena principale che sembra riprendere 
l’episodio del riconoscimento di Ulisse, tramite la cicatrice e la gara di tiro con l’arco. 
18 Mi riferisco qui al Poema dell’esilio di Hajdari (2005), testo dal carattere proteiforme che, dentro la 
forma del poema annunciata nel titolo, abbraccia i generi del pamphlet – pungente e invettivo – e della 
ballata. 
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‘marginale’, che abita i confini di luoghi diversi, a cavallo di universi semiotici, linguistici 
e istituzionali differenti. Prendendo in prestito l’espressione di Louise Bénat Tachot e 
Serge Gruzinski, si potrebbe identificare Hajdari con la suggestiva immagine del passeur 
culturel: 
 
Métissages, mélanges, brassages et plus récemment pluriculturalisme sont autant de termes qui 
s’imposent à qui tente de circonscrire les phénomènes sociaux et culturels de notre monde 
contemporain. Pourtant, ces mêmes mots, indispensables à l’analyse, se révèlent à l’usage d’une 
médiocre efficacité. Une chose est de dire que les éléments et les êtres se mélangent, une autre de 
comprendre comment ces mélanges s’opèrent, s’ils sont équivalents les uns aux autres, si les 
procédures en sont similaires, les résultats et les effets semblables (Tachot, Gruzinski 2001, XI). 
 
I fenomeni complessi che definiscono la nostra età contemporanea – meticciato, 
mescolamento e multiculturalismo – possono essere intesi solo a partire da alcuni agenti 
che mettono in moto questi meccanismi: i passeurs. Come chiarisce l’antropologo 
Adriano Favole (2010), il termine in francese indica il traghettatore, colui che trasporta 
i passeggeri da una sponda all’altra, ma anche il contrabbandiere: una figura dunque che 
si muove tra due (o più) mondi e prende su di sé il compito di mediatore (tra le 
culture). I migrant writers in questo senso possono essere riconosciuti come gli agenti 
creativi dell’età contemporanea, 
 
[…] coloro che “fanno passare”, che gettano ponti, a volte furtivi, tra universi semiotici, che 
mettono in comunicazione le culture, le storie, le conoscenze e loro immagini, attraverso le loro 
traduzioni, conversioni e trasmissioni […]. Muovendosi agilmente fra più culture, manipolandole, 
amalgamandole, questi passeurs si rivelano esperti nell’interpretare molteplici linguaggi, codici 
culturali e sistemi di valori (Aria 2007, 41-42). 
 
Si dovranno quindi segnalare anche quelle scritture che non si appropriano di una 
categoria letteraria determinata e canonizzata ma si muovono a cavallo di più generi e, 
allo stesso tempo, sembrano allontanarsene rendendo così necessaria la loro 
collocazione “nell’ambito di un vero e proprio ‘controcànone’” (Venturini 2010, 97). 
La scrittura migrante, proprio per il suo status di confine, a metà fra lingue, culture, 
identità, appare difficilmente catalogabile ricorrendo agli strumenti critici in nostro 
possesso. La necessità di pensare al di là degli spazi tradizionali e delle soggettività 
originarie deve spingere gli studiosi a considerare proprio la fluidità di questa letteratura 
che viene prodotta negli spazi inter-medi (in-between space19), nell’articolarsi delle 
differenze culturali: 
                                                           
19 “La scelta di Bhabha infatti cade su in-between e non sul più comune between perché gli spazi 
culturali di cui parla non sono soltanto ubicati ‘fra’ i luoghi egemonici (inter-) ma rappresentano 
un’istanza di ‘mediazione’ (-medio) che risolve il gioco delle differenze attraverso una strategia 
oppositiva in grado di trascenderle (N.d.T)”, in Bhabha 2001, 12. 
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È lo spazio che si interpone ed emerge negli interstizi culturali ad introdurre l’invenzione creativa 
nell’esistenza […] c’è un ritorno alla rappresentazione dell’identità come iterazione, la ricreazione 
del sé nel mondo del viaggio, il reinsediarsi della comunità di frontiera della migrazione (Bhabha 
2001, 21). 
 
Questioni aperte: il canone  
 
Ma che cos’è il canone? Come ha illustrato lucidamente Romano Luperini (1998), 
con “canone letterario” si indicano due concetti parzialmente differenti. Se da un lato, 
infatti, il canone è un sistema di norme derivate da un testo capostipite di una 
tradizione, prescrittivo per la creazione delle opere future, dall’altro, dal punto di vista 
della ricezione, rappresenta l’elenco dei libri che una determinata civiltà ha scelto come 
testi fondanti della propria cultura, tradizione ed educazione. I due significati non sono 
interdipendenti: se, infatti, una comunità ritiene che un certo numero di opere debbano 
essere conosciute e trasmesse in quanto viene riconosciuto loro un valore peculiare ed 
esemplare, questo non vuol dire che quei capolavori siano necessariamente conformi 
alle “regole” prescritte, anzi – lo ha spesso dimostrato la storia letteraria –, queste 
possono essere totalmente stravolte. Inoltre, come approfondisce Francesca Neri 
(2002, 209), il significato si complica nel primo Ottocento quando viene a intrecciarsi 
con l’ideale goethiano della Weltliteratur, secondo cui le opere migliori esprimono 
valori universali, il “generalmente umano”, quindi validi sempre e per tutti i cittadini del 
mondo. L’auspicio del poeta di Weimar era quello di una rinnovata circolazione 
letteraria – nei suoi vari aspetti di ricezione, influenza e traduzione – che i paesi 
dell’Europa dovevano necessariamente adottare se volevano essere partecipi della 
nuova era poetica. Solamente attraverso l’interscambio fra le nazioni sarebbe stato 
infatti possibile realizzare la letteratura mondiale, viva espressione delle affinità profonde 
tra le culture e i popoli. L’idea goethiana, dalla sua nascita a oggi, è stata oggetto di 
numerose rielaborazioni e reinterpretazioni. Inserita all’interno delle riflessioni più 
svariate e nei diversi contesti storici che l’hanno riattualizzata, ha modificato la sua 
fisionomia ma non ha mai perso il suo potere di significazione (cfr. Gnisci, Sinopoli, 
Moll 2010). Le nuove teorie20 prendono le mosse dalla revisione del vecchio concetto 
di Weltliteratur mettendo a nudo le condizioni che lo animavano: le opere designate 
come portatrici di valori universali erano considerate tali perché conferma dei valori 
“occidentali” – soggetto promotore del canone –, riflettendo le credenze di una certa 
società. Letteratura mondiale e canone sono stati spesso utilizzati in maniera 
sinonimica, ci fa notare Franca Sinopoli: “Un impiego frequente dell’idea di letteratura 
mondiale è quello che la fa coincidere con il canone stesso delle opere letterarie 
prodotte dalle cosiddette ‘grandi letterature’ […], oppure ci si riferisce più in generale 
                                                           
20 Vedi Damrosch 2003, Prendergast 2004, Pradeau, Samoyault 2005. 
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all’insieme delle opere che godono di una longeva fama mondiale” (Sinopoli 2010, 59). 
Una semplice ricerca su Google confermerà che ancora oggi l’idea più diffusa di 
letteratura mondiale è ancorata a una sorta di corpus ideale, a un catalogo delle opere 
‘più belle’: I 100 libri migliori di sempre è il secondo risultato del web, dopo la pagina di 
Wikipedia – brevissima – sull’origine del termine goethiano.  
David Damrosch, considerato tra i massimi studiosi della World Literature, ci 
fornisce una definizione accurata e moderna della letteratura mondiale, non concepibile 
come un “canone” di testi ma come una “modalità di lettura”: 
 
My claim is that world literature is not an infinite, ungraspable canon of works but rather a mode of 
circulation and of reading, a mode that is applicable to individual works as to bodies of material, 
available for reading established classics and new discoveries alike. […] It is important from the 
outset to realize that just as there never has been a single set canon of world literature, so too no 
single way of reading can be appropriate to all texts, or even to any one text at all time (Damrosch 
2003, 5). 
 
Nella prospettiva dello studioso americano non può esistere una determinata 
tipologia ricettiva ma solo delle “modalità”. Anche all’interno di una stessa società, 
infatti, si differenziano dei gruppi, e dentro questi sono riconoscibili degli individui, 
ognuno dei quali avrà un differente retaggio culturale ed esperienziale, motivo per cui, 
inevitabilmente, lo status canonico attribuito a un certo numero di opere verrà 
frammentato in “microcanons”. L’impossibilità della realizzazione di un unico canone e 
la necessità di revisione dello stesso era al centro dell’interesse del comparatista Charles 
Bernheimer che, all’inizio degli anni Novanta, si è interrogato su come gli accademici 
debbano porsi rispetto a questa ardua questione, inserendo fra i suggerimenti per i 
programmi dei dottorandi in letteratura comparata alcuni spunti di riflessione circa tali 
tematiche: 
 
La nostra disciplina dovrebbe impegnarsi attivamente sia nello studio comparato della costituzione 
del canone letterario sia nella sua riformulazione. Si dovrebbe anche fare attenzione al ruolo delle 
interpretazioni ‘insolite’ di testi canonici, di letture che provengono da prospettive contestatrici, 
marginali o subalterne. Lo sforzo di produrre questo genere di interpretazioni, predominanti di 
recente per esempio nella teoria femminista e in quella postcoloniale, completa l’indagine critica sul 
processo di formazione del canone – che consiste nella domanda su come nascono e si consolidano 
i generi letterari all’interno di una determinata cultura – e anima i tentativi di espansione del canone 
stesso (Bernheimer 1997, 190-92). 
 
Ma non solo i programmi di dottorato andrebbero riformati. Francesca Neri ha 
notato come gli stessi programmi scolastici italiani – in particolare quelli di letteratura – 
conducono, nella scelta della lista degli autori, un’operazione ideologica 
(nazionalistica?) e pedagogica legata a epoche ormai troppo lontane, culturalmente e 
temporalmente, dalla nostra. Essa risale all’adattamento del canone colto proposto dalla 
storia letteraria di Francesco De Sanctis, con qualche più recente, timida 
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controtendenza europeista che si ripropone di studiare la letteratura italiana in 
relazione ai movimenti culturali degli altri stati nazionali. Si è certamente ancora molto 
lontani da una prospettiva internazionalistica per mezzo della quale, con le parole di 
Damrosch, per conoscere un genere letterario specifico è necessario giustapporre e 
studiare accuratamente almeno tre opere appartenenti a differenti scenari culturali: 
“Antigone, Shakuntala, and Twelfth Night can together open up a world of dramatic 
possibility” (2003, 299).  
Secondo Montaigne21 l’uomo è portato a credere che le sue idee provengano dalla 
ragione naturale, mentre in realtà esse sono il prodotto di semplici consuetudini. 
Questo errore comune impedisce di vedere la molteplicità culturale, la quale potrà 
essere colta solo tramite l’abbandono dei propri costumi, in modo da percepire i limiti e 
l’arbitrarietà di questi ultimi: ciò può avvenire, secondo il filosofo, solamente attraverso 
il viaggio e il confronto (cfr. Remotti 2009). Montaigne può quindi venire in aiuto per 
comprendere come l’allontanamento dalla propria cultura può determinare benefici, 
grazie a una maggiore lucidità che porta a capire meglio se stessi e l’Altro. Lo studio 
letterario dovrà quindi avvalersi di questo distacco, necessario per una più efficace 
comprensione delle opere: 
 
Immersion in a single culture represents a mode of relatively direct engagement with it, aptly 
symbolized by efforts to acquire “near-native fluency” in the culture’s language. Reading and 
studying world literature, by contrast, is inherently a more detached mode of engagement; it enters 
into a different kind of dialogue with the work, not one involving identification or mastery but the 
discipline of distance and of difference. We encounter the work not at the heart of its source culture 
but in the field of force generated among works that may come from very different cultures and eras 
(Damrosch 2003, 300). 
 
Come suggerisce Silvia Albertazzi, si potrà a questo punto considerare in modo 
differente anche i testi fondanti delle grandi culture occidentali – valga come esempio la 
Divina Commedia, con le sue commistioni linguistiche di latino, provenzale e volgare 
toscano e i suoi debiti verso la filosofia islamica – per potersi rendere conto delle loro 
componenti ibride e plurilinguistiche, nelle quali la varietà di registri rompe con un 
modello unitario e ‘canonico’: “Proprio questa inclusività, questa continua ibridazione, 
questa impurità, unite alla comune tematica dell’erranza, del viaggio e dell’esilio, hanno 
permesso a queste opere di divenire punti di riferimento per altre culture, classici al di là 
del tempo e dello spazio” (Albertazzi 2000, 19-20). Queste stesse peculiarità del 
meticciato linguistico e dell’erranza sul piano tematico sono d’altronde riproposte dalle 
letterature migranti. Secondo Albertazzi “studiarle – e includerle nei canoni ufficiali – 
significa prima di tutto aprire gli orizzonti della cultura, abolire steccati e frontiere, 
                                                           
21 Vedi il Saggio della Consuetudine e del non cambiar facilmente una legge acquisita, in Montaigne 2012, 
190-221. 
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distruggere i ghetti creati dall’arroganza intellettuale occidentale” (ibid.). Ma è davvero 
possibile, e utile, inserire queste nuove poetiche nei canoni ufficiali? 
Per farlo, dovremmo innanzitutto domandarci se questi testi abbiano una qualche 
qualità letteraria. Ma inevitabilmente seguirebbero diverse altre domande: avrebbe un 
senso scegliere alcune opere usando il ‘criterio’ della qualità letteraria? Ma soprattutto, 
cosa significa, oggi, qualità letteraria? Secondo diversi critici22 dare un giudizio 
esclusivamente estetico rischierebbe di pregiudicare una comprensione lucida del 
fenomeno. Operare una distinzione manichea tra ciò che si pensa sia letteratura e ciò 
che invece non lo è impedirebbe l’intelligenza di queste modalità letterarie e 
renderebbe d’altronde d’obbligo la riproposizione dell’annosa questione: “che cos’è la 
letteratura?”. L’immagine del letterario che emerge dalle ‘nuove’ poetiche modifica di 
fatto la letteratura stessa. Ma come cambia l’idea di letteratura? 
Fare una tale distinzione significherebbe, inoltre, incasellare questi testi in 
determinate categorie o generi letterari, il che difficilmente sarebbe consentito dalla 
loro eterogeneità di provenienza, lingua, cultura e poetica. Prendendo come esempio il 
genere europeo e occidentale per eccellenza, il romanzo, si potrà notare come nelle 
mani degli autori migranti questo ne esca trasformato: se infatti nei paesi d’origine il 
romanzo è poco frequentato, in conseguenza del fenomeno migratorio questo genere 
acquisisce una rinnovata originalità grazie all’adattamento di modi e strutture del 
racconto orale e della lirica autoctona. 
 
Privo di canoni, cangiante, fluido, il romanzo postcoloniale fa proprie le tecniche postmoderne del 
pastiche, dell’ibridismo, della contaminazione e dell’intertestualità per approdare a una narrazione 
che esprime e rappresenta una molteplicità di discorsi espressivi. Pertanto, di fronte alla narrativa 
postcoloniale non ha più senso parlare del genere “romanzo”: il romanzo riunisce in sé tutti i generi, 
o meglio, tutti i generi si confondono in esso. La scrittura postcoloniale è, all’ennesima potenza, 
scrittura del palinsesto (Albertazzi 2000, 111). 
 
Far dunque rientrare all’interno di un genere ‘canonizzato’ in senso occidentale 
forme poetiche prodotte da culture differenti, e variamente rielaborate, non è la giusta 
via. Gli autori migranti, se da una parte si appropriano del canone occidentale, dall’altra 
lo ripensano e decostruiscono, ponendone in discussione i criteri estetici e ideologici. Si 
pensi alla scrittura hajdariana: il suono a volte tagliente e l’andamento ritmico tipico dei 
canti popolari albanesi fanno sì che la sua poesia, seppure rientri nei paradigmi della 
nostra tradizione letteraria, non rispetti quei ‘canoni’ musicali tipicamente occidentali. 
La lingua albanese, sonora e monotona, porta con sé un forte senso di tragicità che il 
poeta si sforza di mantenere intatto nella scrittura italiana, conferendole quindi un 
ritmo lento, quasi immobile, ma allo stesso tempo vibrante ed energico. L’individualità 
                                                           
22 A questo proposito confronta Parati 1995, 4 e Sinopoli 2006, 95. Contrario a questa tendenza 
Fracassa 2012, 148-50. 
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lirica che si esprime nel cantare la lontananza, contrassegno di una poesia 
spiccatamente moderna, è solo il preludio della dimensione epica e sociale nella quale si 
muovono i suoi versi: una commistione di generi e stili, di fiction e non fiction, che deve 
necessariamente spingere a una riflessione metacritica, volta alla riconfigurazione 
epistemologica di un canone aperto e permeabile. Le sferzate politiche, l’uso di una 
lingua mista, i temi dell’esilio e dello straniero, classici e contemporanei al tempo stesso, 
insieme alla rivisitazione di miti e leggende antiche, danno vita a un’opera 
‘contaminata’, in cui la commistione non è solo di generi o di stili, ma anche di universi 
culturali e linguistici. Sono questi gli elementi caratterizzanti di una poesia la cui 
identità non è legata a un territorio (ma non per questo sradicata) e non più 
determinata dalla lingua “unica e unitaria” (Bachtin 2001, 104), che comportano una 
difficile definizione dell’opera stessa, venuti a mancare gli stigmi della ‘tradizione’.  
Purtroppo, nonostante a partire dagli anni Novanta si sia sviluppato in Italia un 
certo dibattito sullo statuto della critica e sui fondamenti storicistici e idealisti che ne 
determinano le dinamiche di inclusione/esclusione, non sembrano essere avvenuti 
effetti duraturi e concreti in grado di rivedere gli studi letterari (Di Gesù 2005). Intanto, 
oltreoceano, le battaglie per dare voce alla produzione artistica delle ‘minoranze’ hanno 
sortito effetti profondi, e non solo a livello sociale, ma anche negli ambienti accademici 
dove i cultural studies e i postcolonial studies hanno concretato l’esistenza di una 
molteplicità di canoni, fluidi e costantemente in fieri. La pluralità di modelli culturali e la 
conseguente impossibilità di definire il bello come ciò che piace universalmente, 
condiviso da tutti, dovrebbe indurre la critica a riflettere temporaneamente su se stessa, 
anche in considerazione – come suggerisce Remo Ceserani – della nuova epoca in cui 
viviamo, 
 
[…] caratterizzata da una tendenza […] ad abbandonare concezioni totalizzanti, poetiche 
coerenti, stili unitari e a cercare invece le operazioni di innesto e ibridazione dei modelli culturali, il 
meticciato delle poetiche, la mescolanza e la sovrapposizione degli stili. Questo, a mio avviso, ci 
costringerà, nelle nostre operazioni interpretative e storiografiche, ad abbandonare l’abitudine, 
abbastanza comoda per noi, di ragionare per scuole, per tendenze o per tradizioni stilistiche 
(Ceserani 2001, 211). 
 
Per condurre un’analisi efficace, a fronte di un contesto interculturale e 
interstilistico nel quale le logiche della critica al testo vengono ridisegnate, sarebbe forse 
preferibile rifiutare l’idea di ricercare una più o meno vaga “letterarietà” dell’opera? 
Probabilmente sarebbe d’aiuto riflettere sull’impossibilità di applicare alla letteratura 
contemporanea mondiale le categorie mentali e i ‘giudizi di valore’ validi nelle epoche 
passate, e attivare un’analisi e una rilettura libere da condizionamenti ideologici 
pregressi ma consapevole delle diversità storico-culturali. 
 
Essa [l’indagine] riguarda non solo un “tema” ma una poetica, un progetto cioè di vita e di 
letteratura molto più elaborato, che va articolato attraverso l’analisi dei testi che si presentano come 
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un laboratorio di trasformazione dell’identità monoculturale in una identità interculturale e/o 
creola, la quale traduce e mette in gioco due o più culture diverse fra loro (Sinopoli 2006, 103). 
 
Struttura sociale e culturale, pur se di notevole importanza per la creazione dell’idea 
stessa di letteratura, il canone non ha una stabilità fissa ma diviene volta per volta 
oggetto dei mutamenti del gusto. I suoi fondamenti sono costruiti su criteri spesso 
ambigui, determinati da una non sempre ben identificata ‘letterarietà’ del testo, avulsa 
da una precisa analisi del contesto storico e sociale in cui esso è originato, ma, allo 
stesso tempo, prodotto di una certa società e momento storico. 
 
Appare quindi chiaro che il processo di canonizzazione di un’opera letteraria non è trasparente, ma 
certamente l’opera canonizzata ha delle caratteristiche che corrispondono alle necessità di chi ha 
contribuito a formarlo, rispecchiandone l’identità, i valori etici e politici, le finalità educative, l’idea 
del ruolo della letteratura stessa. Accanto ai criteri estetici, il contesto ha quindi un peso 
determinante nella selezione dei testi che faranno parte del canone (Neri 2002, 209). 
 
E tuttavia, è probabilmente grazie a – e a causa di – questa soggettività e arbitrarietà 
nella scelta delle regole del canone e dei suoi capolavori che le motivazioni alla base dei 
criteri di inclusione e di esclusione possono essere ripensate e decostruite. La 
letteratura migrante non parte da o arriva a ma fluisce attraverso i mondi e le sue zone di 
confine. In un contesto plurale come quello odierno i concetti di cultura e identità 
perdono il carattere di immobilità derivante dagli studi delle scienze sociali classiche, e 
la letteratura, di conseguenza, si mostra non più determinabile dalle nozioni di 
“nazionalità” e “canone”. 
 
Dunque, tali riscontri testuali permettono di affermare l’esistenza di una generale tendenza nella 
“letteratura degli italiani” tesa a ridefinire sì lo spazio della narrazione, ma anche a proporre una 
nuova etica che fa dell’essere “tra le culture” un punto di forza in grado di mettere in discussione il 
canone occidentale e conferire al discorso letterario un nuovo impatto, anche di carattere politico-
culturale (Venturini 2010, 109). 
 
Attraverso la contaminazione linguistica e la riflessione identitaria queste nuove 
poetiche diventano espressione di una rinnovata letteratura mondiale, spingendo alla 
riformulazione del canone occidentale e del concetto stesso di letteratura all’insegna 
dell’ibridismo e della nomadicità. 
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